LA RESURRECCIO DEL «NIU»

EN alguns espais del Mediterrani, com ja portem dit,
foren consumides, en el curs dels segles imme-
diats, grans quantitats de bacalla. Es molt possible que,
en 'establiment de relacions comercials 1 de trafic ma-
ritim entre els paisos escandinaus i aquests paisos, els
negocis de bacalla tinguessin una gran importancia.
Italia fou un gran consumidor d’estocafix, que és una
espécie de bacalld més inferior, més ordinari i més
deprimit. En el nostre pais es produi una idéntica
situacié i forem compradors — encara ho som — de
bacalla del nord d’Europa, d’estocafix i de tripes d’a-
quests peixos. L’estocafix I'anomenem amb la grotesca
paraula de «peixopalon o «pixopalo», nom estrany
que no sé quin origen té, si no és un origen pintoresc
i tavernari. Aquesta classe baixa del bacalla tingué,
anys enrera, una gran popularitat.

No crec que es pugui tenir el més lleu dubte que
aquest pais sabé cuinar aquests peixos, sobretot el
bacalld, i que Barcelona fou una de les capitals del
seu consum que arriba, en algunes de les combinacions
culindries que produi, a la perfeccié maxima. El ma-
teix cal dir del Pais Basc. Ara: els desgraciats esde-
veniments d’aquests dltims decennis ens privaren i
allunyaren del bacalla escandinau, sobretot del noruec
i de l'islandeés, que son els pobles que han sabut trac-
tar aquests peixos amb la més gran intelligéncia i
amb el candor de la qualitat. No tinguérem més re-
mei, probablement, que crear el hacalla autarquic, per
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no augmentar el déficit cronic de la balanca de paga-
ments. Amb el pas dels anys — tants anys ! — fou pos-
sible de compaginar una mica el bacalla importat 1
'autarquic, i, si les coses han d’arribar a la normalitat,
el bacalld escandinau — que és el millor sense cap:
dubte — tornara a les nostres taules d'una manera
ineluctable. Una de les coses millors del Mercat Co-
mti, ja perfectament visible entre els paisos que en
formen part, és que, quan una de les comumitats que
I'integren fa una cosa bé i la ven a preus mundials
__sense coneixement no hi pot haver qualitat—, la
competéncia és abandonada. Pot aﬁrmar—s.e que, aml‘a
el Mercat Comt, la gent que 'integra menjara 1 beura
millor perqué totes les coses seran d’origen autentifi-
cat. Durant segles i segles, els nostres estomacs han
estat influits en bona part pels aranzels de les Dua-
nes. En els paisos del Mercat Comi la influéncia es-
tomacal d’aquests aranzels s’estd acabant i en el mo-
ment d’escriure aquest paper — tardor de 1970 — s’ha
definitivament acabat.

Ara, amb motiu del moviment turistic, que és con-
siderable, aquest pais ofereix en alguns establiments
de restauracié — sense que el fet s’hagi posat de moda
general — els plats més coneguts del pais que estaven
molt soterrats i limitats a la cuina familiar. A tot
arreu ha estat sempre la més gustosa i important, i
en termes vastos es pot afirmar que els millors res-
taurants no han fet més que copiar — de vegades en
bé, altres no tant —el que 'habitualitat de la vida
familiar ha creat. El fet es veu sobretot a Franga i
a Paris concretament. On es menja bé a Franca és en
moltes, moltissimes cases particulars de tots els es-
taments i sense necessitat de discriminar.

Una de les caracteristiques de la cuina del rodal
en qué visc han estat les barreges dels elements més
extravagants. En aquests altims anys s’ha posat de
moda un plat que ha produit molta curiositat: la lla-
gosta amb pollastre. s un plat de la cuina familiar,
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que s’ha fet sobretot en les poblacions de la indtistria
surera. La llagosta amb pollastre és un plat molt di-
ficil de lligar. A priori sembla impossible, perdo jo
I'he menjat en moltes cases, perfectament integrat i
agradable. En aquests altims temps, I'han ofert els
restaurants.

Personalment s6c contrari a aquestes barreges.
Quan hi aplico el racionalisme més elemental, em
semblen irrealitzables i de resultats molt precaris.
Perd el cert és que la cuina és un art molt empiric 1,
per tant, de resultats imprevisibles i, aprioristicament,
inaferrables. En definitiva, 'inic que compta sén els
resultats. Quan aquestes barreges desaforades no ar-
riben a compaginar-se i 4 integrar-se, el resultat
és nefast. Aquest resultat sovinteja, pero el curids és
que de vegades tot va bé, d’'una manera positiva i agra-
dable. L’arrds amb peix i pollastre — plat de llarga
ressondncia i molt apreciat — a priori és inconcebible.
:Qué pot donar de si una combinaci6 tan contradicto-
ria? Si expliqueu a un cuiner francés, i per tant do-
tat d'un minim de racionalisme, la composicié d’a-
quest plat, sentireu un wvade retro! contundent i deci-
siu. Aixi 1 tot, l'arrds de peix i pollastre pot ésser
molt bo, com ho pot ésser la llagosta amb pollastre i
la llagosta amb cargols i moltes combinacions hetero-
clites que podriem citar. En definitiva, tot depén del
toc del cuiner o de la cuinera encarregats de portar a
cap i de lligar aquestes contradiccions extravagants.

Aquest toc, pot definir-se? En qué consisteix?
Quin és el quid que es troba en la seva base? Si és
que existeix — 1 segurament deu existir —, jcom po-
dria formular-se? Jo no ho sé pas. Es una gfiestié que
1o pot explicar-se — com no poden explicar-se la ma-
jor part de les coses de la vida. ;Com es fa un bon
sonet? O un llibre ben girat? O un bon discurs?
O un tractament meédic eficag? ; Com es poda una oli-
vera o una vinya pensant en els resultats immediats
i la conservaci6 i P'enfortiment de la planta? ;O una

a
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l‘)ona llei, 0 una escultura remarcable? Son coses molt
ardues i, en definitiva, de realitzacié possible perd
inexplicable.

Amb Paparicié intermitent del bacalld escandinau
i dels seus subproductes, ha tornat a aparéixer en
aquest espai un d’aquests plats posats sobre la més
inexplicable i incomprensible combinacié. Es el que
anomenem el niu, que, per les raons que diguérem,
semblava haver passat per ull de la memoria humana.

El fonament d’aquest plat és purament i simple-
ment el bacalli amb patates, elaborat de la manera
més habitual i familiar: el sofregit de sempre, la pi-
cada, el bacalla i les patates. Perd, una vegada arri-
bats en aquest primer resultat, s’hi afegeixen les tri-
pes de bacalla, que en el comerg es troben en forma
de cinta, d’'un color blanquinés i llarg. Aquestes tri-
pes, que penjades en I'establiment on les despatxen
tenen un aspecte, si voleu, poc corrent perd trivial,
cuinades convenientment — vull dir una estona llar-
ga — segreguen un suc greixds, pastds i maritim de
la més elevada qualitat 1 que afegit al guisat i eleven
notoriament la importancia i donen una realitat de
consistencia al plat, més aviat lleuger, del bacalla
amb patates. Al meu entendre, el subgust maritim que
ha de tenir aquesta menja, ve donat per aquest suc
segregat per les tripes de bacalla Aquestes tripes, na-
tur_alment tallades, s’afegeixen al plat, com s’hi afe-
geix lestocafix, que pel fet d’ésser una mercaderia
molt fibrosa i vegetal, passablement coriacia, cal man-
tenir al foc fins que s’espongin una mica les seves
carts, Arriba un moment que aquest estocafix és tan
bo i tan gustés com el bacalld, per més polpa que tin-
gui i per més clovellada que sigui la seva composicid
escandinava.

Fins aci tot és una mica complicat, perd sembla
normal. Perd ara ve la cosa més estranya i inexpli-
cable, el que és dificil de comprendre i a priori d’a-
provar.
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Al plat que ara descrivim, s’hi afegeixen, en efec-
te, uns ocells, si és possible de primera qualitat. Els
tords s6n notoriament adequats. Els tords sén in-
comparables. Si no es pot disposar de tords — que |
passen a la tardor i a I'hivern, en temps de les olives,
cap al sud —, es pot disposar d’altres bons ocells i,
si no se'n disposa, es poden utilitzar els pardals, que
n’hi ha tot any i a Uhivern es poden facilment matar.
El conjunt forma un plat d’hivern prou gros, evi-
dentment complet i que els afeccionats solen general-
ment amenitzar amb la coneguda cullerada d’allioli
de la nostra millenaria vida rural. La paraula niu,
que aixi denominem aquest plat, és la paraula descrip-
tiva de la realitat: tot el plat, essencialment maritim,
fa una espécie de niu dels volatils que s’hi afegeixen
i es posen al mig de la cassola en presentar-lo.

Explicat aixi —i I'explicacié aspira a tenir una
certa exactitud —, el guisat els semblard d’una tal
estranya novetat i una combinaci6 tan extravagant,
que acabaran per formular, d’entrada, el vade retro!
de qué parlivem fa un moment. Des de tots els punts
de vista, la rad els sobrara. Es evident, en efecte, que
si els components d’aquest menjar apareixen a la seva
vista en estat natural, si no han estat al foc el temps
necessari o si el toc del cuiner o de la cuinera no ha
estat prou capag perqué el comit denominador del suc
de les tripes no arribi a unir tots els elements en pre-
séncia, el resultat, que primer serd incomprensible,
es tornara francament detestable. Si més no—1i dic
aixd seriosament perqué és veritat—, el resultat en
determinades ocasions és decisivament favorable, illa-
vors apareix un guisat important — que sera nou per
a molta gent i que és de real notorietat.

Deixeu-me dir una altra veritat: aquests Gltims
anys he tingut ocasio d’accedir a alguns nius que s’han
fet al meu pafs. No han pas estat dolents, pero tam-
poc no s’han pogut comparar amb els que hi menja-
vem anys enrera — abans que tot plegat quedés so-
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terrat en les capes neutres de la memdria humana.
Aquells nius eren millors. No sabria pas precisar les
causes de la decadéncia. Hi havia tot el que hi havia
d’haver, com en els temps passats, perd el resultat
no era igual. Ara no faig cap critica: exposo la rea-
litat. D’elements, potser n’hi havia en més abundin- |
cia pel desig que no fallés res, perd el resultat no fou
igual. Les tradicions s’han de mantenir en la seva
virtualitat. Si es trenquen és dificil de russuscitar-les,

I ara prescindim d’aquestes simples anécdotes, cu-
rioses pero, en definitiva, sense importincia. Es veu-
ran moltes altres coses, d’'un volum i d'una transcen-
déncia molt més considerables.

En la cuina, la primera cosa que cal formular, amb
el desig d’eliminar-la, és la pressa. Culiniriament par-
lant, la pressa no solament no serveix de res, sing
que és contraproduent: ho fa tot cru i desgraciat i
es troba en Porigen de constants i habituals catistro-
fes. En el plat de qué hem parlat, I'obtencié del suc
de les tripes de bacally per a lligar la totalitat és una
qiiestié de temps. S’han d’esponjar i convertir la cosa
més fibrosa i seca del mén en quelcom sentimental,
tendre i tolerant. Si la giiestié es resol, es té molt
de guanyat, i el plat adquireix una vertadera persona=
litat. Estic tan segur del que dic, que no em costa
gens de creure que seria un gran plat de restaurant;
Eliminin, doncs, del seu pensament les seves convice
cions aprioristiques. Constatin els resultats, i, si s6n
positius — sempre que el toc existeixi—, es trobaran
davant un plat que dificilment oblidaran. .




