XAVIER MONTSALVATGE

HE conegut tres generacions de Montsalvatges.
Vaig coneixer, primer, el vell senyor Mont-
salvatge, que era banquer, un banquer provincial res-
pectable i de jaqué, que vivia a la placa del Vi, a
Girona (sobre el despatx de la banca que presidia),
1 que a més era un considerable medievalista, un lector
de ronecs manuscrits (per utilitzar I'adjectiu del poe-
ta Verdaguer) i un especialista de la historia del com-
tat de Besali, sobre la qual publica una quantitat
important de llibres.

El seu fill practica el dandisme pels carrers de Gi-
rona, fou un element important de la vida intellec-
tual, social i politica d’aquesta ciutat, escrivi alguna
coseta amb estil una mica alambinat 1 modernista 1
es mantingué en un permanent estat d’inconformisme.
El modernisme no podia ser a Girona altra cosa que
una barreja de ruralisme i de refinament. Havia de
tenir un punt de pagesot, perqué Girona no era res
més, llavors, que una poblacié6 de mercat, amb una
guarnici¢ marginal i un bisbe omnipotent. Montsal-
vatge fou la flor, el producte social més determinat
del modernisme gironi. Sempre vesti d’acord amb les
seves idees — amb aquelles americanes de vellut finis-
sim que portava tan bé. En tot cas, mori jove, després
d’haver passat una temporada a Solius, que és un
poblet del retroterra de Sant Feliu de Guixols.

I finalment he conegut el representant més tipic
de la tercera generacid, Xavier Montsalvatge, music,
compositor, que després d’haver estrenat a finals de
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I'any 1966, al Liceu, una dpera que té un nom en an-
gles molt estrany, amb un gran éxit, sembla estar des-
tinat que el seu nom arribi a tenir una certa categoria
internacional cosa que per mi seria una magnifica no-
ticia.

Montsalvatge, fa molts anys que el conec. Quan,
el 1940, vaig ésser invitat a collaborar a «Destinoy, ell
ja hi era. Hi escrivia critiques musicals, pero a més
a més hi tenia una feina permanent: construia la re-
vista a la platina. Durant aquests vint-i-tres anys, ens
hem vist a la Redacci6 algunes vegades. Eren els anys
de la segona guerra mundial quan vaig tractar de de-
mostrar, adhuc en els moments de les més grans
victories alemanyes, que Hitler, en tot cas, no podia
guanyar la guerra. Aquestes meves documentades in-
formacions produiren sempre una gran sorpresa, co-
sa natural, perqué viviem en un ambient de falangistes
1 de germanofils, professionals del combregar amb
rodes de moli i que s’empassaven les bestieses de la
propaganda com aquell qui menja un préssec. Mont-
salvatge em demanava noticies del seu pare i del seu
avi. Ell en sabia poca cosa, perqué no els havia co-
neguts. Jo en sabia alguna cosa més, pero les meves
informacions eren molt esvaides per a donar-les a
un nét.

El vaig trobar sempre un xicot més aviat descon-
tent. Admirablement ben educat, controlat, pacient,
era, de tota manera, un rouspéteur. Guanyava poc.
Havia de treballar molt 1 sobretot en coses que no
eren de la seva vocaci6 — cosa que li produia una
sensacio d’inutilitat completa. A la casa, el seu aire
embadocat 1 distret li havia donat fama de ser un
somines integral 1 manifest — un somines que no fa-
ria mai res. Ell creia que no hi havia cap rad per a
no creure que el seu avenir era molt incert. La mu-
scia, ja se sap, no condueix a res. Aquesta absurda
manifestaciéo és una pura atzagaiada de joventut, de
quan no es té cap punt de referéncia.
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— Pero, en fi —1i vaig dir un dia —, st la vostra
familia no s’hagués arruinat, vos, ara, que serieu...?

— No ho sé... Potser seria banquer.

— ¢ Us hauria agradat de fer de banquer a Girona
o a Figueres?

— Gens. A mi m’agradaria d’escriure musica...

— Ja n’escriureu. Es una questié de temps...

— Pero és que el temps passa...

— ¢Em voleu donar entenent que creieu en pro-
digis? No em feu riure... La carrera de la gent, no-
més la fa el pas dels anys, el transcurs del temps,
'escalafd, per fer-ne via.

No crec pas que aconseguis mai convencer-lo 1 re-
forcar la seva paciencia.

Hi ha dues coses que son importants en I'adoles-
cencia de Montsalvatge. A conseqiiencia de la ruina
de la seva familia, de la liquidacié de la casa de banca,
de la venda de les propietats, etc., Montsalvatge passa
bastants dies a Olot, a la casa del seu oncle, el pin-
tor Iu Pascual. Gran persona, esperit de qualitat,
Pascual a penes pogué resistir la llosa de plom de la
vida de poble que li caigué a sobre. La pintura i 'Es-
cola, certament, contribuiren a distreure’l. Pero pot-
ser hauria tingut moments d’auténtica demeéncia si no
hagués estat la musica, exactament la musica radio-
fonica que al principi de la radio algunes estacions
donaven — Stuttgart, per exemple — amb una quali-
tat indiscutible. Pascual fou dels primers que s’acos-
taren a aquestes emissions — avui tan habituals 1 tan
excellents — com un assedegat s’acosta a laigua.
Aquelles emissions l'ajudaven a passar els capvespres
tragics 1 les nits de terrible avorriment. El petit Xa-
vier, d’aquesta manera, senti molta musica i molt bona,
1 és molt possible que el fet contribuis a fer néixer
una vocacio.

A T'Escola de Barcelona — ja decidit a emprendre
un cami — Montsalvatge estudia amb Enric Morera.
«De tracte, i potser com a mestre — em diu—, Mo-
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rera era un energumen gairebé permanent, un biit-
xara sistematic, perd era un home que sabia moltes
coses, tenia llargues antenes i1 coneixements molt
aguts, de manera que estic molt content d’haver estat
el seu deixeble. Amb ell, hi vaig aprendre i hi vaig
aprendre sobretot d’escriure misica, no pas petita,
les habituals petites caralladetes, sind la masica am-
pla 1 llarga. Aquests fets, els reconec i son objecte, de
part meva, d’'un gran agraiment.»

Ara bé: aquest fet és cert. Montsalvatge sap es-
criure la misica, es mou dins aquest ofici, que, dit
sigui de pas, és molt poc corrent en el pais, amb una
perfecta llibertat. Abans de Montsalvatge, en aquest
pais sabia escriure mtsica el senyor Serra, fill del
vell compositor Serra de Peralada, que mori tan jove
i enmig d’un dol tan generalment sentit. Sembla, pero,
que — i aquest no és cap judici — Montsalvatge en
sap més. Aquesta noticia, no la tinc pas d’ell ni T'he
poguda constatar personalment atesa la meva abso-
luta ignorancia d’aquestes coses. L.a sé de persones
que dins els medis musicals em mereixen una com-
pleta garantia.

Una vegada establert que Montsalvatge sap es-
criure la musica i escriure-la com Déu mana 1 bé, hi
ha el problema de saber que és 1 com és la misica que
fins ara ha escrit. Durant els llarguissims anys de la
nostra presencia comuna a la revista «Destino», Mont-
salvatge ha fet moltes coses: sardanes, negres espi-
rituals, musica per a pellicules 1 una infinitat d’en-
carrecs que jo no sé, per la meva escassa preséncia
en aquest ambient, 1 que moltes vegades no han estat
meés que maneres de guanyar alguna pesseta. Vaig
assistir fins i tot, amb altres amics, a lestrena, al
Teatre Principal de Girona, de «El Gato con botasy,
un any per Fires. No crec que 'obra entusiasmés la
societat gironina que aquella nit es presenta al teatre;
pero, com que es produi una unanimitat absoluta so-
bre el fet que Montsalvatge és una gloria local giro-
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nina, tot passa dolcament i de primera. Per altra part,
totes aquestes feines — que sovint foren copioses i no
gaire agradables — degueren servir per a arrodonir
un pressupost i fins i tot per a entrar en l'existéncia
normalissima. Una vegada, anarem a Paris plegats en
el cotxe del nostre comi1 amic Manuel Ortinez i en el
curs del viatge vaig sentir que es queixava amarga-
ment de 1’escas rendiment de la misica en el nostre
pais. Li vaig demanar que em digués quin rendiment
economic havien obtingut de la musica que havien es-
crit Beethoven, Schumann, Schubert, Brahms, Chopin
1 fins 1 tot el vell Bach 1 els seus fills... Montsalvatge
queda una mica sorpres — com algunes vegades 1i ha
passat en el curs de les nostres esporadiques conver-
ses —, 1 aquesta sorpresa ens servi per a parlar de
coses més adients. Jo crec que lartista de bona fe,
autenticament intelligent, no s’ha de queixar mai del
cami que voluntariament ha emprés... Guanyar di-
ners €s tan facil en els temps que correm! Tot con-
sisteix a donar gat per llebre 1 garses per perdius...
El cas és que, amb el pressupost a qué hem fet refe-
rencia, Montsalvatge s’ha pogut casar molt bé, amb
una persona ordenada 1 tendra, una monada de minia-
tura deliciosa; ha tingut fills; ha viatjat llargament;
s’ha pogut fer, en el seu moén, amics perfectes... ;De
quan enca els artistes podien fer aquesta vida? A mi
em sembla que el millorament dels artistes, el millo-
rament diriem fisic, és incontrovertible. Si aquest mi-
llorament implicara un fenomen semblant en la qua-
litat de les obres d’aquests anys, aquest és un altre
problema. Antigament — i, tractant-se de la musica,
I'antigor és molt relativa — 'art no donava absoluta-
ment res, 1 per aixo el cultivaven només les persones
de vocacié fatidica. Ara tot aquest mon diriem intel-
lectual és ple de primaris, de simuladors 1 de bandar-
rots, perqué la cultura és una cucanya de les més
remarcables que existeixen. Davant un mon construit
d’aquesta manera, Montsalvatge, que coneix admira-
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blement lofici 1 que, segons les persones que !’han
seguit, té una inspiracio de vegades auténtica i altres
més mediocre — que és el que en definitiva ha passat
sempre —, esta destinat a triomfar, a la curta o a la
llarga, d’'una manera segurissima.

Ara em diuen que lestrena al Liceu, amb tant
d’éxit, de la seva darrera opera 1’ha posat en cami
d’esdevenir una celebritat internacional. ; Voleu res
més magnific?
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