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Demasiadas horas, demasiados años. 
 
Demasiadas horas mirando por la ventana. Todavía 
recuerdo a la vecina, al otro lado de la calle cuando nos 
saludábamos por las mañanas. Ahora, ni con lentes. 
Tampoco la escucho, demasiado lejos. El mando del 
televisor ha quedado en el mismo lugar desde hace unas 
semanas, ya no me interesa el mundo, ni los concursos 
matinales, ni las islas de famosos.  
 
Me aburren. Mis párpados, pesados, se rebaten para 
mantenerse arriba. Me abrigan en una oscuridad 
silenciosa. Sólo quisiera dormir, para siempre. Cuando 
abro los ojos suspiro mirando al cielo, y anhelo irme ya. 
Demasiados días. 
 



Mària Alós 
Curs de microcontes - Fundació Josep Pla de Palafrugell - Maig 2023. 

 

La noche fría cubre la ventana y curiosamente 
vislumbro una luz intensa y extraña tras el cristal, o es 
una estrella. Me siento postrada y ya sin fuerzas, mi 
plan empieza a hacer efecto. Me sumerjo de nuevo en 
mi sombra interna. Serán pasadas las ocho.  
Xavi está en la ducha. Recién regresó como de 
costumbre de pasear con Floc que ahora agita la cola 
junto a la rueda derecha de mi silla. Sospecho que la 
cena está servida otra vez más en la mesita junto a mí. 
Sin fuerzas y entre pensamientos nublados, tiro la 
comida al suelo. Demasiados años. 
 
Me sorprende un insólito frío interno que me invade. La 
luz blanca se apodera de mí y siento mi cuerpo liviano 
que vuela. Escucho y veo más claro que nunca. Xavi llora 
y me abraza. El plato vacío y Floc se relame por su cena 
extra emitiendo gemidos perrunos.  
No va a tener más comida adicional, ni compañía 
durante el día. 
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