

Memòria Històrica

Era una calorosa nit de 2022. Anteriorment, poques vegades havia parlat de tu i sempre molt de passada, sigil·losament. Escolto les sorprenents explicacions de la mare, obren un parèntesi desconegut. No havia arribat a sospitar que, en el seu cor, ningú hi tingués tanta presència. T'ha mantingut viu, dia a dia, des de fa vuitanta-cinc anys. Per a mi, ets un desconegut; per a ella, que ja és centenària, una llegenda.

El seu cronòmetre vital, com la brúixola a seguir, m'ha fet buscar sense defallir per camins esborrats, desfigurats o amb senyals de prohibit el pas. Avançar, retrocedir i tornar a començar. Desplegar i resseguir el mapa familiar m'ha dut a trepitjar viaranys escabrosos que van des del 1936 fins a gener del 2023.

La intenció de rescabalar-la per la teva pèrdua m'ha permès conèixer i entendre les raons del seu silenci.

Ara sé on et van afusellar. On estan dipositades les teves restes. T'he trobat, avi, però he fet tard.

TeresaLRubiño
Maig 2023