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Menú especial 

 

 

Aixeco els ulls i la veig allà ben plantada a l'altre costat 

del menjador. I quin goig que fa, tan bonica, ella. I li 

reconec la mirada, aquesta que només té ella i que li 

ressalten aquests ulls més foscos que nits sense lluna i 

que li contrasten amb les dents lluents que em tenen 

captiu.  Com sempre que arribo, ella em somriu, perquè 

és riallera, ella. Em pregunto si només me'l regala a mi, 

aquest somriure, o si l'escampa a qualsevol que entri 

per aquesta porta. Jo cada dia l’espero, i vinc aquí amb 

la colla de sempre, i demano sempre el mateix, perquè 

soc de tradicions, jo. Ja fa dies que busco les paraules, 

però no me'n surto. Espero el moment adequat per 

apropar-me. Avui quasi no baixo a dinar per culpa de la 

indecisió, però he vingut, tampoc no me'n quedava una 

altra... Si no baixo jo solet, algú em ve a emprenyar per 

portar-me a taula. 
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 Avui vinc esperitós. He decidit que n'hi ha prou de tant 

esperar i és hora d’entrar en acció. Gairebé com si 

m'hagués llegit els pensaments, ve cap a mi, així com 

s'apropa jo noto que em suen les mans i em sento com 

em batega el cor tan alt que crec que me'l poden sentir 

les quatre àvies de la taula que dinen fent rebombori a 

l’altra punta del menjador.  

-Miquel guapo, que farem avui, dijous paella? - em deixa 

anar ella, tant ordinària. 

I totes les paraules em venen de cop però cap ni una em 

surt per la boca. Abans de posar en pràctica totes les 

meves tècniques de seducció, empasso saliva, i quan 

estic ben a punt per proclamar-li que avui la vull a ella al 

menú; tot d'una em traeix la dentadura que surt 

disparada i cau a la seva safata. Ella em mira amb els ulls 

negres com la meva ànima, i en el seu reflex em veig la 

cabellera més blanca que les seves dents. I sé molt bé 

que avui m’hauré d’acontentar amb un purè de 

verdures. 
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