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El meu poble és tan petit. 

 

Al menjador de can Liret, ara mateix hi ha tota la 

família reunida. És Divendres Sant. El dinar ha 

estat espectacular: la senyora Maria ha fet un 

bacallà amb samfaina per catorze, amanida i 

entremesos. De postres, rus de Can Massot. 

Tothom, amb la nyonya d’havent dinat, guarda el 

torn de paraula educadament. Fa estona que la 

conversa va de la feina de l’un a la bici de l’altre, de 

la guarderia caríssima a l’escola inclusiva, i anar-hi 

anant. L’Anna, la meva neboda, està estupenda. 

Ma germana se la mira amb cara de pòquer. No us 

imaginaríeu mai què està passant. Ma germana 

Lola, la mare de la criatura, no sap com posar-s’hi. 

La criatura té vint-i-dos anys, i avui ha fet oficial el 

seu festeig amb en Daltonic. Al poble, i a tot el país, 

tothom el coneix bé: és el refotut poeta del poble, 

un músic com pocs n’hi ha, un bon veí i un gran 

tipus. I tot estaria bé si no fos perquè l’home en té 

45.  

 

I la Lola es mira en Joan amb cara de què collons 

faig per fotre enlaire la nova parella. I en Joan no 

pot aguantar la mirada de la seva dona, per por de 

saltar.  
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I ells fa dos dies que ho saben, però per la resta ha 

estat una bomba. Tot han estat mirades i ganyotes, 

a excepció de l'àvia Maria i l'avi Miquel que, a base 

de disgustos (cinc fills i quatre nets), tot se'ls en fot. 

 

I a mi que em sembla bé, tot plegat: que l’home s’ho 

val. I hi ha la cosa aquesta que és la meua neboda 

i a la meua neboda no la toca ni Déu i m’ho menjo.  

 

Però, hòstia! Que em pensava que un dia en 

Daltònic i jo… vaja, que no tenia cap dubte que 

acabaria passant. I al primer moment, quan els he 

vist entrar per la refotuda porta,... doncs que sí, que 

m’he cagat en tots els Sants: que una altra vegada 

hi ha un ximple de mitjana edat que s’enrotlla amb 

una joveneta i aquí la de quaranta… sola i de 

clausura. I ara, és clar, ara… doncs ja no podrà ser: 

o perquè estan junts o perquè ho han estat…  

 

Vaja, em fot, però no tant. En aquests moments de 

la sobretaula, paint com una boa constrictor,... què 

voleu que us digui... Ja vindrà un altre estiu… 
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