

Josep Pla

1921 - Madrid

(un dietari)

Obres completes Vol. VI  
Biblioteca selecta.

Barcelona

## Prefaci

Si heip d'enes un d'ic, dire' que a casa  
haviem sentit parlar d'una manera se-  
riosa de Madrid, molt abans que jo hi  
anés a passar una temporada. El meu pare  
hi estudià, a l'Escola d'Agricultura de la  
Universidad, algunes ciències geomètriques i  
diverse assignatures, vagament apraries. Al  
seu departx i hi podria veure una oda es-  
groguenda que recordava, amb una glòria  
muy arial evaporada, les seues aventures  
acadèmiques i madrilenyes. A

L'hivern, havent sopat, quan els meus germans i  
jo érem petits, el pare, abans d'anar a donar un  
pinso a l'euga, solia contar-nos coses d'aquells  
dies. El que deia devia ésser molt agradable i te-  
nir una vaga llunyania, perquè sentint-ho—el foc  
mentrestant ens rosava una galta—ens adormiem.  
Quan ens veia dolçament naufragats en el son—  
en braços d'Orfeu, per dir-ho com els literats  
idealistes—anava alentint l'explicació, abaixava

el to de la veu, i a la fi deia unes últimes  
paraules, com si rondines, d'una manera que  
per nosaltres era deliciosa i sent ininteligible. Lu-  
cència llavors la pipa i nosaltres, adormits, com  
si fos un recort inprecís, sentíem creuar la  
llengua, el tic-tac del rellotge i l'el-vo-vo de la gata,  
estirada davant del foc d'una manera pàrasi-  
tàica.

D'aquells soliloquis, de tota manera, ens en  
quedava sempre alguna cosa; i això és tan cert,  
que a casa no hem necessitat mai l'arribada del  
recaptador de contribucions per saber que la  
Puerta del Sol, el carrer d'Alcalà i la Bombilla,  
tenen una existència real i tangible.

Si heip però de concretar en que cossi, tíe



gualtament l'idea que ens feiem de Madrid  
a través d'apudelles explicacions, no podria  
pas sortir d'un terreny de vaguetat in-  
presentable a un lector assenyat i exigent.  
Ullors - des parla del voltant de 1905. Hi  
havia persones de la població - pocs però  
bones - que portaven capa, exactament capa  
madrilena. Un dels que en portava era un  
tal senyor Madrido, secretari del jutjat, es-  
cripta fecundíssim sobre paper segellat, d'una  
abundància dialèctica judicial que vorejava  
la frivolitat. Finc l'impressió d'home vist  
al meu pare amb capa madrilena algun  
dies encara d'hivern. La capa del senyor Ma-  
drido, era vista usant una important: era  
una capa amb una giva de vellut vermell  
que feia robar el cap, d'un vermell tan  
solat que feia pensar en una porta de  
delicada de felver. La del meu pare era  
més modesta i no tenia giva de pelus: no  
més la valoneta. De tota manera, el seu  
transport, donava a la persona que la portava  
un cert aire de dispreu de saiet pintoresc,  
concepcional, poca-salta i lleuger. La capa,  
que a les persones velles, adapatava i desinfla  
d'una manera definitiva, dona als joies  
una presència instant garrabi i insolent - una  
presència injustificada però ofensiva. Si amb  
la capa posada el meu pare hagués tractat  
de cobrar algun avançament, no crec que  
hagués cobrat cap centim. L'utilitat era  
purament el dia de festa. I és que la capa  
era un símbol. En realitat, el Madrid que  
entenciem a través de les seves explicacions  
de la vara del fol, era una manera de cu-  
canya modesta, una cosa com una cucu-  
nyeta fina i lleugera - de la qual la co-  
mentari i habitualíssim.  
El meu pare en contrasta que a Madrid, hi



