

Traïció estètica

Tinc la pell de gallina, no m'hauria d'haver depilat fa cinc dies, em foten un mal les cames... A qui se li acut? Quins nervis, en quin moment vaig pensar a seguir a la colla? Això no sortirà bé. Va, a veure, sí. Tenim el pla analitzadíssim, preparadíssim, repassadíssim. Hem estudiat l'espai i sabem el temps que tenim. Va, respira.

La Carla ho ha calculat tot i en Manel ha aconseguit bon material: la bossa d'esport neutre per dificultar-ne el rastre, els passamuntanyes modificats pel mateix motiu... Ostres, com em piquen les cames, maleïts nervis!

Deu minuts i he de sortir per arribar a la cantonada, just a temps per pujar al cotxe. Ara tinc pipí. Això no pot ser, en quin moment m'he ajuntat amb aquesta gent? Em sembla que m'han enredat, semblaven tan segurs quan ho planejaven... No puc, jo no puc fer-ho. “Hola, Carla? Plego, no puc, em retiro.” Ostres, que rude, d'acord, d'acord, ja surto.

Mira'ls, va, trenta minuts i ho tenim enllestit. Cinc per arribar, deu per atracar i quinze per arribar al punt segur. Ja arribem, tots es posen els passamuntanyes. Jo també agafo el meu, sembla que em clavin mil agulles a les cames, no sé si són nervis o fred; potser

Marta Moreno

Professor Ramon Bartrina

Taller d'escriptura creativa – Palafrugell – març 24

m'hauria d'haver posat la samarreta tèrmica. Correm cap a dins: la Carla a la dreta, en Manel a l'esquerra, en Cristian a les taquilles i la Sara al cotxe. A mi em toca quedar-me a la porta. Merda, ara tinc pipí un altre cop, i les cames... Estic fent saltirons? Això ha de ser ridícul, el guarda de seguretat està a terra del cop al cap que li ha fotut la Carla, ja ho havia fet això, com pot ser que cap d'ells faci cap gest indecís? En Cristian aguanta la bossa amb fermesa mentre un noi tremolós la va omplint amb diners. He de parar de fer vots, tinc ganes d'arrencar-me la pell de les cames. Miro a tothom: ulls espantats, gent ajupida, abraçada, gent que mou les mans... Una noia em resulta familiar; es grata les cames neguitosa, temerosa. L'estic imitant? Sí, els vots han parat per deixar pas a la gratera intensa. Els texans són massa gruixuts.

—Anna?

Què? Qui m'ha reconegut? Com? Merda: la Clàudia és la noia que es gratava les cames. Merda: el tatuatge del bessó. Merda: la depilació de la setmana passada.

Marta Moreno