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Em dic Jualia

Anaves sovint a les xerrades, conferencies i presentacions de llibres que feien a la
biblioteca central de la teva ciutat. Hi anaves sola. Arribaves uns minuts abans per
poder trobar seient, sempre a la segona fila. Treballaves —de fet, encara hi treballes—
en un despatx d’una multinacional alimentaria, pero, si algd thagués preguntat quin
era el teu ofici, segur que hauries dit: “Escoltar”. Quan finalitzava l’acte, els
assistents s’aixecaven i feien grupets de dues, tres o quatre persones, i es posaven a
xerrar. Quan ja marxaves, t’arribaven frases i comentaris d’algun d’aquests grupets, i
vas corroborar que els seus integrants eren un grapat d’egos competint per veure qui
deia la frase més enginyosa. O es vanagloriaven dels seus coneixements en no sé
que, usant arguments grandiloqiients i buits de contingut. “Xerrameca barata”,
pensaves. Per aix0, quan s’acabava l'acte, t’aixecaves de la cadira de la segona fila i
anaves cap a la porta de sortida, esquivant els grupets que s’entossudien a posar-se

enmig del passadis.

Un dia vas anar a la presentacié d’'un poemari d’una poetessa de la comarca. Quan et
vas aixecar per anar cap a la sortida, un cos et va interceptar el pas. Era una cara
somrient que et va dir: “Holal Que t’ha semblat?”. Primer et vas bloquejar, pero de
seguida vas dir, amb una veueta imperceptible: “Perdoni, tinc pressa.” La cara
somrient es va apartar i tu, per fi, vas arribar fins al final del passadis, vas agafar el
manec de la porta, vas empenyer i vas sortir al carrer. A fora, I'aire era fred i et vas
revifar una mica. No entenies res: “Queé m’ha passat? Per que li interessa la meva

opinié? Potser em coneix i jo no el conec?”, pensaves.
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Al cap d’uns dies, va haver-hi una altra presentacié. Era de l'autor d’un llibre de
contes infantils. Et vas asseure, com sempre, a la segona fila, pero aquesta vegada
estaves forca inquieta. Sovint miraves cap enrere, cercant una cara somrient, fins que
la vas trobar entre cares estressades de mames amb nens endormiscats. T’estava
mirant. De seguida, vas abaixar la mirada, la cara cap endavant, disposada a escoltar
el conferenciant. Pero aquesta vegada vas ser incapa¢ de seguir els raonaments de
I'autor. El senties, pero no el podies escoltar: el teu cap no t’ho permetia, entretingut
com estava, pensant que passaria després. Quan va acabar Iacte 1 vas anar en
direccié a la porta de sortida, et vas tornar a trobar amb els seus ulls, i aquesta

vegada no vas fugir.

“Em dic Julia”. A poc a poc i sense presses, vas espolsar les teves pors i vas poder
confiar-hi. Va costar unes quantes presentacions de llibres, pero era el temps que
necessitaves, ni més ni menys. I si, vas fer allo que detestaves tant. Perque estaves
en un d’aquests grupets que es formaven en acabar 'acte. De fet, esperaves que
arribés aquest moment, per construir el teu grupet de dos, ple de mirades complices

i de cares somrients.
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