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Em dic Júlia 

Anaves sovint a les xerrades, conferències i presentacions de llibres que feien a la 

biblioteca central de la teva ciutat. Hi anaves sola. Arribaves uns minuts abans per 

poder trobar seient, sempre a la segona fila. Treballaves –de fet, encara hi treballes– 

en un despatx d’una multinacional alimentària, però, si algú t’hagués preguntat quin 

era el teu ofici, segur que hauries dit: “Escoltar”. Quan finalitzava l’acte, els 

assistents s’aixecaven i feien grupets de dues, tres o quatre persones, i es posaven a 

xerrar. Quan ja marxaves, t’arribaven frases i comentaris d’algun d’aquests grupets, i 

vas corroborar que els seus integrants eren un grapat d’egos competint per veure qui 

deia la frase més enginyosa. O es vanagloriaven dels seus coneixements en no sé 

què, usant arguments grandiloqüents i buits de contingut. “Xerrameca barata”, 

pensaves. Per això, quan s’acabava l’acte, t’aixecaves de la cadira de la segona fila i  

anaves cap a la porta de sortida, esquivant els grupets que s’entossudien a posar-se 

enmig del passadís.  

Un dia vas anar a la presentació d’un poemari d’una poetessa de la comarca. Quan et 

vas aixecar per anar cap a la sortida, un cos et va interceptar el pas. Era una cara 

somrient que et va dir: “Hola! Què t’ha semblat?”. Primer et vas bloquejar, però de 

seguida vas dir, amb una veueta imperceptible: “Perdoni, tinc pressa.” La cara 

somrient es va apartar i tu, per fi, vas arribar fins al final del passadís, vas agafar el 

mànec de la porta, vas empènyer i vas sortir al carrer. A fora, l’aire era fred i et vas 

revifar una mica. No entenies res: “Què m’ha passat?  Per què li interessa la meva 

opinió? Potser em coneix i jo no el conec?”, pensaves. 
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Al cap d’uns dies, va haver-hi una altra presentació. Era de l’autor d’un llibre de 

contes infantils. Et vas asseure, com sempre, a la segona fila, però aquesta vegada 

estaves força inquieta. Sovint miraves cap enrere, cercant una cara somrient, fins que 

la vas trobar entre cares estressades de mames amb nens endormiscats. T’estava 

mirant. De seguida, vas abaixar la mirada, la cara cap endavant, disposada a escoltar 

el conferenciant. Però aquesta vegada vas ser incapaç de seguir els raonaments de 

l’autor. El senties, però no el podies escoltar: el teu cap no t’ho permetia, entretingut 

com estava, pensant què passaria després. Quan va acabar l’acte i vas anar en 

direcció a la porta de sortida, et vas tornar a trobar amb els seus ulls, i aquesta 

vegada no vas fugir. 

“Em dic Júlia”. A poc a poc i sense presses, vas espolsar les teves pors i vas poder 

confiar-hi. Va costar unes quantes presentacions de llibres, però era el temps que 

necessitaves, ni més ni menys. I sí, vas fer allò que detestaves tant.  Perquè estaves 

en un d’aquests grupets que es formaven en acabar l’acte. De fet, esperaves que 

arribés aquest moment, per construir el teu grupet de dos, ple de mirades còmplices 

i de cares somrients.  
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