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cultura TRUCCHI DEL MESTIERE

“8 
marzo. – A causa
dell’influenza e dei 
contagi, hanno do-
vuto chiudere l’uni-

versità. Da allora io e mio fratello sia-
mo a casa, a Palafrugell, in famiglia”. È 
l’inizio del diario di un giovane catala-
no di nome Josep Pla e, trascritto così, 
senza indicazione dell’anno, richiama 
alla mente i primi giorni dell’ultima 
pandemia, non fosse che i diari di 
quegli angosciosi momenti si contano 
sulle dita di una mano, almeno quelli 
giunti sugli scaffali delle librerie. È a 
dir poco strano, a pensarci. Lasciare 
testimonianza di momenti unici nella 
Storia dovrebbe essere la più ragione-
vole delle iniziative; eppure, nei primi 
e complicati giorni dell’ultima pande-
mia, in quel luogo infido che sono i 
social, fioccavano i lamenti sarcastici 
di chi già paventava l’arrivo dei diari 
che tanti scrittori avrebbero di certo 
presto dato alle stampe.

Memoria e oblio
Leggere quei diari non sarebbe stato 
un obbligo per nessuno; nondimeno 
costoro sembravano vedere in quei 
futuri libri un tormento molto peggio-
re di qualunque restrizione o quaran-
tena. Tanto era il fastidio, il veleno, che 
al termine dell’emergenza di quegli 
ipotetici diari non si è vista traccia. 
Anche nel cinema e nelle serie tv è ra-
rissimo imbattersi in storie in cui si 
parli di mascherine, prime e seconde 
dosi, coprifuoco, green pass. Quel mo-
mento è andato rimosso, quasi non 
fosse mai esistito, e quando ci capita di 
rievocarlo, l’effetto è quello di un’epo-
ca immemore. Eventi accaduti appena 
cinque anni fa ci sembrano così lonta-

▪ Ritratto dell’autore da giovane
Josep Pla (1897-1981) a vent’anni.
È tra i maggiori modernizzatori
della lingua e della letteratura catalane

Josep Pla
se il finto diario 
è un’opera d’arte
Tradotto il massiccio Quaderno grigio dell’autore 
catalano. Riscritte nel tempo, quelle note divennero 
un’Iliade dell’uomo comune. Parola di Javier Cercas
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dere la parte sostanziale, quella che ne 
fa un libro unico nel suo genere e forse 
non soltanto in quello? 

Hitler, Mussolini e Simenon
La risposta va cercata nell’uomo. Pla fu 
un personaggio eccezionale sotto mol-
ti aspetti, innanzitutto per la sua grafo-
mania. Scrisse moltissimo e ininterrot-
tamente per sei decenni, una sorta di 
Simenon catalano. Con Simenon aveva 
in comune anche gli inizi: nasce come 
giornalista. A voler essere precisi, un 
giornalista che vive per scrivere, che 
vive per fare letteratura seguendo i clas-
sici. Dal 1920 è corrispondente all’este-
ro. Per vent’anni si sposta da Parigi a 
Roma, da Genova a Berlino, da Stoccol-
ma al resto d’Europa, scrivendo prima 
per la stampa catalana progressista, poi 
per quella conservatrice. Un’esistenza 
erratica che lo porterà a entrare in con-
tatto con individui di ogni stampo.

Incontrerà Hitler nel 1923, all’indo-
mani del fallito putsch di Monaco. In 
seguito stringerà la mano a Mussolini, 
nel quale gli sembrerà di riconoscere 
“un venditore di fumo”. Intervisterà 
anche lo stesso Simenon. Con l’arrivo 
del franchismo e l’impossibilità di gi-
rare ancora per l’Europa, viaggerà per 
la Catalogna: piccoli spostamenti da 
un paesino all’altro, a piedi o in pul-
lman, incontrando gente comune e 
descrivendo realtà primarie.

Difficile, se non impossibile da af-
ferrare nelle sue mille facce, spesso in 
contrasto tra loro, Pla fu un fantasma-
gorico concentrato di ossimori. Co-
smopolita rurale. Dongiovanni mo-
nogamo. Antirepubblicano contrario 
alla monarchia. Potremmo seguitare 
all’infinito. Parlando di sé in terza 
persona, disse: “È un vagabondo, un 
fuggitivo, un’ombra sfuggente… co-
nosce molta gente, però, lui, chi lo 
conosce? Quasi nessuno”. Proprio 
per questo il suo Quaderno grigio ha 
un fascino quasi epico, “l’Iliade 
dell’uomo comune” come lo ha defi-
nito Javier Cercas.

ni quanto la peste in cui Petrarca per-
se Laura; e dire che proprio il poeta, 
ricevuta la notizia della morte dell’a-
mata, si domandò rammaricato dove 
fossero gli annali coi racconti di case 
vuote, città deserte, ville abbandonate 
e campi pieni di cadaveri, l’orrore di 
una spaventevole solitudine.

Probabilmente ha ragione Josep 
Pla nel sostenere che la forza più im-
portante della condizione umana non 
è la memoria, bensì l’oblio. Parlava con 
cognizione di causa, essendo lui un 
memorialista indefesso, oltre che il 
più grande scrittore in lingua catalana 
e uno fra i più importanti autori del 
Novecento europeo, malgrado dalle 
nostre parti sia ancora pressoché 
ignoto. A colmare un vuoto per certi 
aspetti incredibile, ci hanno pensato 
le edizioni Settecolori, pubblicando 
finalmente anche da noi la sua opera 
più significativa e discussa, Il quader-
no grigio, in una magnifica traduzio-
ne di Stefania Maria Ciminelli.

Un chilo e mezzo di carta
Si tratta, in apparenza, di un banale 
diario di gioventù, in cui un Pla appena 
ventunenne appunta giorno per gior-
no la vita quotidiana: fatti di ordinaria 
amministrazione, conditi – com’è nor-
male che sia – di pensieri e aspirazioni. 
Malgrado le sue settecento e più pagi-
ne, il libro copre un arco temporale in 
fin dei conti breve. Si va dall’8 marzo 
1918 – e con ciò è possibile desumere 
che l’influenza dell’incipit non è una 
tra le tante, ma la famigerata Spagnola, 
che in Spagna non veniva ovviamente 
chiamata così – al 15 novembre dell’an-
no successivo, ovvero un paio di giorni 
prima che il giovane lasci la Catalogna 
per la sfavillante Parigi, all’epoca meta 
imprescindibile per chi avesse un mi-
nimo di ambizione in materia di arte 
e letteratura.

Il volume in questione è tuttavia 
molto di più di un banale diario, anche 
se, di fronte a chi lo accostava a nomi 
impegnativi quali Balzac, Montaigne e 
Proust, l’autore glissava con umiltà sor-

▪ Monumentale
Il quaderno grigio

(800 pagine,  
30 euro) tradotto 
per la prima volta 
in italiano da 
Stefania Ciminelli 
per l’editore 
Settecolori

Nell’incipit si allude  
alla pandemia dell’influenza 
spagnola. E oggi ci si può 
chiedere: perché gli scrittori 
contemporanei non hanno 
pubblicato taccuini del Covid?

niona: “Il quaderno grigio è solo un 
chilo e mezzo di carta. Un chilo e mezzo 
di carta, niente di più”. E proprio questo 
dato prosaico, il chilo e mezzo, dovreb-
be indurci a riflettere. Quando mai, 
infatti, un banale quaderno è arrivato 
a pesare tanto? Anche le modalità di 
pubblicazione nascondono qualcosa. 
Il mastodontico diario di gioventù uscì 
nel 1966, quando Pla era ormai prossi-
mo a compiere settant’anni. “È il mio 
diario di ragazzo, è il mio diario di ra-
gazzo”, ripeteva beffardo l’autore nelle 
interviste, e in effetti un diario esisteva, 
ma era appunto uno smilzo quaderno, 
scritto in maniera telegrafica. Niente a 
che vedere con quel fiume di parole. Pla 
ometteva di dire che a quel quaderno 
aveva pensato per quasi mezzo secolo, 
rielaborandolo e riscrivendolo da uo-
mo ormai maturo.

Un libro così concepito può ancora 
definirsi diario? Non sarebbe più cor-
retto chiamarlo romanzo di formazio-
ne mascherato? E poi perché nascon-

�

© riproduzione riservata

Per sei decenni fu un 
grafomane. Le sue idee 
erano ossimori: dongiovanni 
monogamo, cosmopolita 
rurale, antirepubblicano 
contrario alla monarchia...


