cultura TRUCCHI DEL MESTIERE

m Ritratto dell’autore da giovane
Josep Pla (1897-1981) a vent’anni.

E tra i maggiori modernizzatori

della lingua e della letteratura catalane

di Tommaso Pincio

marzo. — A causa
‘ ‘ dell'influenza e dei
contagi, hanno do-
vuto chiudere l'uni-

versita. Da allora io e mio fratello sia-
mo a casa, a Palafrugell, in famiglia”. E
l'inizio del diario di un giovane catala-
no di nome Josep Pla e, trascritto cosi,
senza indicazione dell'anno, richiama
alla mente i primi giorni dell'ultima
pandemia, non fosse che i diari di
quegli angosciosi momenti si contano
sulle dita di una mano, almeno quelli
giunti sugli scaffali delle librerie. E a
dir poco strano, a pensarci. Lasciare
testimonianza di momenti unici nella
Storia dovrebbe essere la pit ragione-
vole delle iniziative; eppure, nei primi
e complicati giorni dell'ultima pande-
mia, in quel luogo infido che sono i
social, fioccavano i lamenti sarcastici
di chi gia paventava l'arrivo dei diari
che tanti scrittori avrebbero di certo
presto dato alle stampe.

Memoria e oblio

Leggere quei diari non sarebbe stato
un obbligo per nessuno; nondimeno
costoro sembravano vedere in quei
futurilibriuntormentomoltopeggio-
redi qualunquerestrizione o quaran-
tena.Tantoerailfastidio,ilveleno,che
al termine dell'emergenza di quegli
ipotetici diari non si € vista traccia.
Anche nel cinema e nelle serie tv é ra-
rissimo imbattersi in storie in cui si
parli di mascherine, prime e seconde
dosi,coprifuoco,green pass. Quel mo-
mento ¢ andato rimosso, quasi non
fossemaiesistito,equandocicapitadi
rievocarlo,l'effetto &€ quellodiun’epo-
caimmemore.Eventiaccadutiappena
cinqueannifacisembrano cosilonta-

98 | il venerdi | 9 GENNAIO 2026

MONDADORI

Josep Pla
se il finto diario
¢ un’opera d’arte

Tradotto il massiccio Quaderno grigio dell'autore
catalano. Riscritte nel tempo, quelle note divennero
un’lliade dell'uomo comune. Parola di Javier Cercas



ni quanto la pestein cui Petrarca per-
se Laura; e dire che proprio il poeta,
ricevuta la notizia della morte dell’a-
mata, si domando rammaricato dove
fossero gli annali coi racconti di case
vuote, cittadeserte,villeabbandonate
e campi pieni di cadaveri, 'orrore di
una spaventevole solitudine.

Probabilmente ha ragione Josep
Pla nel sostenere che la forza pit1 im-
portantedellacondizioneumananon
elamemoria,bensil’'oblio.Parlavacon
cognizione di causa, essendo lui un
memorialista indefesso, oltre che il
pitigrandescrittoreinlinguacatalana
e uno fra i pit importanti autori del
Novecento europeo, malgrado dalle
nostre parti sia ancora pressoché
ignoto. A colmare un vuoto per certi
aspettiincredibile, ci hanno pensato
le edizioni Settecolori, pubblicando
finalmente anche da noi la sua opera
piusignificativaediscussa, Il quader-
no grigio,in una magnifica traduzio-
ne di Stefania Maria Ciminelli.

Un chilo e mezzo di carta

Si tratta, in apparenza, di un banale
diariodigioventu,incuiunPlaappena
ventunenne appunta giorno per gior-
nolavitaquotidiana:fattidiordinaria
amministrazione,conditi—com’eénor-
malechesia—dipensierieaspirazioni.
Malgrado le sue settecento e piu pagi-
ne, illibro copre un arco temporalein
fin dei conti breve. Si va dall’8 marzo
1918 — e con cio € possibile desumere
chel'influenza dell'incipit non € una
traletante,malafamigerataSpagnola,
chein Spagnanon veniva ovviamente
chiamatacosi—all5novembredell’an-
nosuccessivo,ovveroun paiodigiorni
primacheilgiovanelascilaCatalogna
perlasfavillante Parigi,all'epocameta
imprescindibile per chi avesse un mi-
nimo di ambizione in materia di arte
eletteratura.

Il volume in questione é tuttavia
molto di pittdiun banale diario,anche
se, di fronte a chi lo accostava a nomi
impegnativi quali Balzac,Montaignee
Proust,l'autoreglissavaconumiltasor-

Nellincipit si allude

alla pandemia dell'influenza
spagnola. E oggi ci si puo
chiedere: perché gli scrittori
contemporanei non hanno
pubblicato taccuini del Covid?

m Monumentale
Il quaderno grigio
(800 pagine,

30 euro) tradotto
per la prima volta
in italiano da
Stefania Ciminelli
per l'editore
Settecolori

losep ‘
HH Il

gz erno
srigio

niona: “Il quaderno grigio € solo un
chiloemezzodicarta.Unchiloemezzo
dicarta,nientedipiu”.Eproprioquesto
datoprosaico, il chilo e mezzo,dovreb-
be indurci a riflettere. Quando mai,
infatti, un banale quaderno € arrivato
a pesare tanto? Anche le modalita di
pubblicazione nascondono qualcosa.
Ilmastodonticodiariodigioventuusci
nel1966, quando Pla era ormai prossi-
mo a compiere settant’anni. “E il mio
diario di ragazzo, & il mio diario di ra-
gazzo”, ripeteva beffardo l'autore nelle
interviste,eineffettiundiarioesisteva,
ma eraappunto uno smilzo quaderno,
scrittoin manieratelegrafica. Nientea
chevedereconquelfiumediparole.Pla
ometteva di dire che a quel quaderno
aveva pensato per quasi mezzo secolo,
rielaborandolo e riscrivendolo da uo-
mo ormai maturo.

Un libro cosi concepito pud ancora
definirsidiario? Non sarebbe piti cor-
rettochiamarloromanzodiformazio-
ne mascherato? E poi perché nascon-

Per sei decenni fu un
grafomane. Le sue idee
erano ossimori: dongiovanni
monogamo, cosmopolita
rurale, antirepubblicano
contrario alla monarchia...

derelapartesostanziale,quellachene
faunlibrouniconel suogenereeforse
non soltanto in quello?

Hitler, Mussolini e Simenon
Larispostavacercatanell'uomo.Plafu
unpersonaggioeccezionalesottomol-
tiaspetti,innanzituttoperlasuagrafo-
mania.Scrissemoltissimoeininterrot-
tamente per sei decenni, una sorta di
Simenoncatalano.ConSimenonaveva
in comune anche gli inizi: nasce come
giornalista. A voler essere precisi, un
giornalista che vive per scrivere, che
viveperfareletteraturaseguendoiclas-
sici.Dal1920écorrispondenteall’este-
ro. Per vent’anni si sposta da Parigi a
Roma,daGenovaaBerlino,daStoccol-
ma al resto d’Europa, scrivendo prima
perlastampacatalanaprogressista,poi
per quella conservatrice. Un'esistenza
erraticacheloporteraaentrareincon-
tatto con individui di ogni stampo.
IncontreraHitlernel1923,all'indo-
mani del fallito putsch di Monaco. In
seguitostringeralamanoaMussolini,
nel quale gli sembrera di riconoscere
“un venditore di fumo”. Intervistera
anche lo stesso Simenon. Con l'arrivo
del franchismo e I'impossibilita di gi-
rareancora per 'Europa, viaggera per
la Catalogna: piccoli spostamenti da
un paesino all’altro, a piedi o in pul-
Iman, incontrando gente comune e
descrivendo realta primarie.
Difficile, se non impossibile da af-
ferrarenellesuemillefacce,spessoin
contrastotraloro,Plafuunfantasma-
gorico concentrato di ossimori. Co-
smopolita rurale. Dongiovanni mo-
nogamo.Antirepubblicanocontrario
allamonarchia.Potremmoseguitare
all'infinito. Parlando di sé in terza
persona, disse: “E un vagabondo, un
fuggitivo, un’ombra sfuggente... co-
nosce molta gente, pero, lui, chi lo
conosce? Quasi nessuno”. Proprio
per questo il suo Quaderno grigio ha
un fascino quasi epico, “I'lliade
dell'uomo comune” come lo ha defi-
nito Javier Cercas. o]
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