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Sorolls a mitjanit 

-Així, vostè no es trobava bé la nit que li van entrar. 

 - No, no gens bé, ja li he dit que jo estava apagada, consumida i 

malalta, molt malalta! Farta d'anar al Cap buscant un bon metge que 

em tragués el mal d'ossos crònic per alleujar aquest immens dolor 

que em tenia encarcarada nit i dia, pràcticament postrada al llit. 

Quina vida més trista i llastimosa. També insistia molt plorant a la 

porta de serveis socials, on no, no em donaven ni cap ajuda ni consol. 

Vostè té ascensor a la finca, oi? Et pregunten. I doncs, és clar que en 

tens! Que es pensen, que voles per pujar a casa teva! No han sigut 

capaços enviar-me ningú, ni que sigui unes horetes a la setmana. Fa 

anys que estic en decadència, segles amb les persianes brutes i 

enferregades, un batent ha quedat mig obert i l'altre tancat. Una 

terrassa depriment amb les plantes mortes. Mortes com jo, amb un 

peu aquí i un allà; em mato avui o espero a demà? 

- Senyora em pot explicar que va passar aquella nit d'una vegada?  

-Si m'escolta i em deixa continuar, ho sabrà. 

»Aquella nit d'ara fa unes dues setmanes, vaig prendre un somnífer, 

com sempre, puntual, just una hora abans de les meves sis pastilles 

del vespre i també una infusió de valeriana, amb unes gotetes d'anís, 

barrejada amb passiflora i til·la per concentrar-la al màxim.  En total, 

més de divuit medicaments diaris, sap? Entre els homeopàtics, les 

vitamines i els complements, com ara el magnesi, l'omega-3 i el 

col·lagen. Tots presos a l'hora exacta, soc molt estricte jo. 
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»El veig nerviós, tingui una mica de paciència, home, que vull que ho 

entengui. Continuo: El meu son és sempre molt lleuger i vaig caure 

en mig d'un somni agradable i suau, vaig tenir la sensació que a la 

meva habitació hi havia entrat el meu preciós Rocky. Em llepava la 

mà i jo l’amanyagava i em sentia a mi mateixa parlar-li baixet mestre 

els cops de cua tocaven el llit. Ho notava molt real, fins i tot la mà era 

molla i vaig pensar: “ja m'he mort i estic al cel”. I en obrir els ulls vaig 

mirar en Rocky i jo el continuava veient, feliç de retrobar-m'hi. Bé, 

tampoc estic cega, jo ja ho veia que tenia alguna taca marró de més, 

però amb els vint anys que fa que va marxar, alguna cosa li havia de 

canviar, no? 

 - Senyooora. 

- Calli i no m'importuni més, que estic parlant. 

»Justament va ser llavors quan vaig veure el nen; em mirava 

tranquil·lament darrere el llindar de la porta. Es va quedar una bona 

estona allà clavat, feia anar un xumet estona sí i estona no, sense 

treure-se'l de la boca. Ell, tant bufó. Em vaig posar la mà al pit mirant 

al cel; gràcies, Senyor per escoltar les meves pregàries! El meu net 

acaba d'entrar a casa. I tots els estranys sorolls que venen del 

menjador és la resta de la meva família, movent mobles i entrant les 

seves pertinences. Entreu fills meus! 

-Però senyora, els seus veïns han denunciat una ocupació a casa seva 

i jo estic aquí per això. 

- Però que diu ara! No és res d'això. Són tots convidats meus, ja li he 

dit, la meva família. 
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- Sí, ja ho veig; llavors els crits que van denunciar els veïns què eren? 

- Ah, sí, devien ser els de l'Amàlia. La pobra noia va tenir un bon 

ensurt quan em va veure allà asseguda al llit, senzillament no 

esperava trobar-m'hi. El pis es veia tan solitari. 

- Així, senyora, que no vol posar denúncia per ocupació a casa seva? 

-  I és clar que no! Ara que per fi tinc una família! Jo he viscut sempre 

sola, sap? I ara soc l'enveja de les meves amigues, tots a casa. Com se 

li pot ocorre que els vull fer fora! Per cert, hauríem d'anar acabant 

amb aquest interrogatori, o podem continuar parlant de camí cap a 

l'escola. Recollirem la nena que va a primària i el nen a la llar 

d'infants. La seva mare treballa, sap, i jo agafo el cotxet i el berenar i 

anem una estoneta al parc a prendre el sol. Avui, a més, hem de 

passar un moment per la farmàcia.  

- A buscar la seva medicació, és clar. 

- No, i ara!, a comprar crema solar per als nens. Que es pensa vostè 

que no tinc seny?, l'he llençat tota, la medicació, que no veu que tinc 

criatures a casa, i un gos. Es podrien enverinar amb tanta droga. A 

més pel que em servia… Segur que era això el que m'impedia 

moure'm i si no miri'm ara, com de bé baixo l'escala de casa. Com, ja 

marxa? 

- Sí, senyora, torno a la comissaria i allà acabaré de redactar 

l'informe. Que tingui una bona tarda. 

Elisenda Vila 


