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Sorolls a mitjanit
-Aixi, vosté no es trobava bé la nit que li van entrar.

- No, no gens bé, ja li he dit que jo estava apagada, consumida i
malalta, molt malalta! Farta d'anar al Cap buscant un bon metge que
em tragués el mal d'ossos cronic per alleujar aguest immens dolor
gue em tenia encarcarada nit i dia, practicament postrada al llit.
Quina vida més trista i llastimosa. També insistia molt plorant a la
porta de serveis socials, on no, no em donaven ni cap ajuda ni consol.
Voste té ascensor a la finca, 0i? Et pregunten. | doncs, és clar que en
tens! Que es pensen, que voles per pujar a casa teva! No han sigut
capacgos enviar-me ningu, ni que sigui unes horetes a la setmana. Fa
anys que estic en decadéncia, segles amb les persianes brutes i
enferregades, un batent ha quedat mig obert i I'altre tancat. Una
terrassa depriment amb les plantes mortes. Mortes com jo, amb un
peu aqui i un alla; em mato avui o espero a dema?

- Senyora em pot explicar que va passar aquella nit d'una vegada?
-Si m'escolta i em deixa continuar, ho sabra.

»Aquella nit d'ara fa unes dues setmanes, vaig prendre un somnifer,
com sempre, puntual, just una hora abans de les meves sis pastilles
del vespre i també una infusio de valeriana, amb unes gotetes d'anis,
barrejada amb passiflora i til-la per concentrar-la al maxim. En total,
més de divuit medicaments diaris, sap? Entre els homeopatics, les
vitamines i els complements, com ara el magnesi, I'omega-3i el
col-lagen. Tots presos a I'hora exacta, soc molt estricte jo.
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»El veig nervids, tingui una mica de paciencia, home, que vull que ho
entengui. Continuo: El meu son és sempre molt lleuger i vaig caure
en mig d'un somni agradable i suau, vaig tenir la sensacioé que a la
meva habitacié hi havia entrat el meu precids Rocky. Em llepava la
ma i jo 'amanyagava i em sentia a mi mateixa parlar-li baixet mestre
els cops de cua tocaven el llit. Ho notava molt real, fins i tot la ma era

IH

molla i vaig pensar: “ja m'he mort i estic al cel”. | en obrir els ulls vaig
mirar en Rocky i jo el continuava veient, feli¢ de retrobar-m'hi. Bé,
tampoc estic cega, jo ja ho veia que tenia alguna taca marré de més,
pero amb els vint anys que fa que va marxar, alguna cosa li havia de

canviar, no?
- Senyooora.
- Callii no m'importuni més, que estic parlant.

»Justament va ser llavors quan vaig veure el nen; em mirava
tranquil-lament darrere el llindar de la porta. Es va quedar una bona
estona alla clavat, feia anar un xumet estona si i estona no, sense
treure-se'l de la boca. Ell, tant bufé. Em vaig posar la ma al pit mirant
al cel; gracies, Senyor per escoltar les meves pregaries! El meu net
acaba d'entrar a casa. | tots els estranys sorolls que venen del
menjador és la resta de la meva familia, movent mobles i entrant les
seves pertinences. Entreu fills meus!

-Pero senyora, els seus veins han denunciat una ocupacio a casa seva
i jo estic aqui per aixo.

- Pero que diu ara! No és res d'aix0. Son tots convidats meus, ja li he
dit, la meva familia.
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- Si, ja ho veig; llavors els crits que van denunciar els veins que eren?

- Ah, si, devien ser els de I'Amalia. La pobra noia va tenir un bon
ensurt gquan em va veure alla asseguda al llit, senzillament no
esperava trobar-m'hi. El pis es veia tan solitari.

- Aixi, senyora, que no vol posar denuncia per ocupacio a casa seva?

- | és clar que no! Ara que per fi tinc una familia! Jo he viscut sempre
sola, sap? | ara soc I'enveja de les meves amigues, tots a casa. Com se
li pot ocorre que els vull fer fora! Per cert, hauriem d'anar acabant
amb aquest interrogatori, o podem continuar parlant de cami cap a
I'escola. Recollirem la nena que va a primariai el nen ala llar
d'infants. La seva mare treballa, sap, i jo agafo el cotxet i el berenar i
anem una estoneta al parc a prendre el sol. Avui, a més, hem de
passar un moment per la farmacia.

- A buscar la seva medicacio, és clar.

- No, i aral, a comprar crema solar per als nens. Que es pensa voste
gue no tinc seny?, I'he llencat tota, la medicacid, que no veu que tinc
criatures a casa, i un gos. Es podrien enverinar amb tanta droga. A
més pel que em servia... Segur que era aixo el que m'impedia
moure'm i si no miri'm ara, com de bé baixo I'escala de casa. Com, ja
marxa?

- Si, senyora, torno a la comissaria i alla acabaré de redactar
I'informe. Que tingui una bona tarda.
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