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El crit

Es desvetlla a mitjanit. Li ha semblat sentir un xiscle. O aix0
0 sén les ganes de pixar de cada dia. La prostata no perdona. Es
com un rellotge. Comprova I’hora. Que estrany. Avui va a deshora.
Para l'orella. Escolta amatent. Res. Es coneix i sap que ara no podra
reprendre el son. Obre els ulls de bat a bat, perd no veu res. Un
feix de claror de plata s’escola per la finestra de sota la teulada.
Quan s’hi habitua, veu ombres que delaten els mobles. En una
altra vida devia ser gat, perque ara ho veu tot.

Al costat hi té la dona, que dorm com un soc. Té la boca
oberta. Segur que esbufega o ronca. Déu mos en guard de dir-li res
o de despertar-la. S'alca sigil-losament. Posa els peus al terra glacat
i va fins al lavabo. A mig orinar, li sembla tornar a sentir una mena
de crit que esquinca el silenci. Camina descal¢c. Repassa
habitacions i finestres. Al carrer no hi ha ningu. Baixa a la cuina on
el Tro, un golden vell com ell que ja sordeja, dorm tranquil-lament.
No sent res, pero el record del crit li ressona dins el cap. | si és algu
gue demana auxili? Es passeja per tota la planta baixa, garatge
inclos. Arriba a la conclusid que el soroll només pot venir de fora,
del jardi.
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Surt a l'eixida i, trepitjant I’herba menuda i molla, s’apropa al
pou que, de petit, imaginava connectat amb I'inframon. Ho podria
deixar correr, pero esta convencut que d’'un moment a laltre
tornara a sentir I'esgarip. S'asseu a esperar-lo sota la mimosa
florida que la lluna blanqueja. Esta agafant fred. La flaire de les
flors es barreja amb una certa sentor de tabac que sura a l'aire i li
venen unes ganes irrefrenables de fumar. Potser és per aixo que el
nas I’ha trait. Entra a la cuina i agafa un cigarret del paquet que
amaga entre els fregalls. Ara és el moment. La dona dorm i no I’hi
pot retreure. Torna a la seva cadira de sota |'arbre exhalant fum.
No treu els ulls de la paret mitgera que el separa del vei. Ja fa
temps que sospita que no és aigua clara. Sempre ocidés i amb el
cigar als llavis. Sempre de festa i ben acompanyat. Segur que
maltracta les dones. Si no, per que les canvia tan sovint? Avui té
els llums apagats, fins i tot els de la piscina. De tant mirar, els ulls
li couen. La humitat |li va calant cos endins i acaba arraulit ran de
soca, mig amagat entre les mates d’espigol que l'envolten tot
imaginant que dira a la policia quan el cridin a declarar com a
testimoni d’un possible crim. Ja s’hi veu. Cal ser molt precis,
gravar-ho tot mentalment. Es aleshores que li sembla endevinar
una petita guspira entre els xiprers. | si hi ha algu que observa la
nit com ell? O potser és a ell a qui vigila. Ara si que cal estar
amatent. Tremola, pero no gosa moure’s, no gosa respirar.

A dalt, la dona es desperta i troba el llit buit. Res no li fa nosa
i se li fa estrany. Encén el llum i mira I’hora. Es rar. En Cisco sempre
s’alca a fer un riu, pero de matinada és just quan agafa fort el son.
Es posa la bata i les sabatilles i baixa a investigar. A la cuina, el gos
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continua tan panxo esterrassat a la seva marfega. Surt a fora que
ja clareja i no veu en Cisco per enlloc.

Mira i remira el seu jardi a la recerca de ’lhome perdut. Ja en
comenca a estar ben tipa d’aquestes excursions nocturnes. El
proper cop que vagin al metge li demanara que li dobli la dosi de
somnifer, a ell, i si pot ser també a ella. | li amagara el carnet de la
biblioteca. S’ha acabat tant llegir novel-lotes d’aquestes.

—Cisco, on ets? Ja hi tornem a ser? Que has sentit avui?... Si
no em sents ni a mi quan et crido. CIIIISCO!... No em facis cridar
tant. Vols fer el favor de posar-te els audiofons aixi que et lleves?
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