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El crit  

Es desvetlla a mitjanit. Li ha semblat sentir un xiscle. O això 

o són les ganes de pixar de cada dia. La pròstata no perdona. És 

com un rellotge. Comprova l’hora. Que estrany. Avui va a deshora. 

Para l’orella. Escolta amatent. Res. Es coneix i sap que ara no podrà 

reprendre el son. Obre els ulls de bat a bat, però no veu res. Un 

feix de claror de plata s’escola per la finestra de sota la teulada. 

Quan s’hi habitua, veu ombres que delaten els mobles. En una 

altra vida devia ser gat, perquè ara ho veu tot. 

Al costat hi té la dona, que dorm com un soc. Té la boca 

oberta. Segur que esbufega o ronca. Déu mos en guard de dir-li res 

o de despertar-la. S’alça sigil·losament. Posa els peus al terra glaçat 

i va fins al lavabo. A mig orinar, li sembla tornar a sentir una mena 

de crit que esquinça el silenci. Camina descalç. Repassa 

habitacions i finestres. Al carrer no hi ha ningú. Baixa a la cuina on 

el Tro, un golden vell com ell que ja sordeja, dorm tranquil·lament. 

No sent res, però el record del crit li ressona dins el cap. I si és algú 

que demana auxili? Es passeja per tota la planta baixa, garatge 

inclòs. Arriba a la conclusió que el soroll només pot venir de fora, 

del jardí.  
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Surt a l’eixida i, trepitjant l’herba menuda i molla, s’apropa al 

pou que, de petit, imaginava connectat amb l’inframon. Ho podria 

deixar córrer, però està convençut que d’un moment a l’altre 

tornarà a sentir l’esgarip. S’asseu a esperar-lo sota la mimosa 

florida que la lluna blanqueja. Està agafant fred. La flaire de les 

flors es barreja amb una certa sentor de tabac que sura a l’aire i li 

venen unes ganes irrefrenables de fumar. Potser és per això que el 

nas l’ha traït. Entra a la cuina i agafa un cigarret del paquet que 

amaga entre els fregalls. Ara és el moment. La dona dorm i no l’hi 

pot retreure. Torna a la seva cadira de sota l’arbre exhalant fum. 

No treu els ulls de la paret mitgera que el separa del veí. Ja fa 

temps que sospita que no és aigua clara. Sempre ociós i amb el 

cigar als llavis. Sempre de festa i ben acompanyat. Segur que 

maltracta les dones. Si no, per què les canvia tan sovint? Avui té 

els llums apagats, fins i tot els de la piscina. De tant mirar, els ulls 

li couen. La humitat li va calant cos endins i acaba arraulit ran de 

soca, mig amagat entre les mates d’espígol que l’envolten tot 

imaginant què dirà a la policia quan el cridin a declarar com a 

testimoni d’un possible crim. Ja s’hi veu. Cal ser molt precís, 

gravar-ho tot mentalment. És aleshores que li sembla endevinar 

una petita guspira entre els xiprers. I si hi ha algú que observa la 

nit com ell? O potser és a ell a qui vigila. Ara sí que cal estar 

amatent. Tremola, però no gosa moure’s, no gosa respirar. 

A dalt, la dona es desperta i troba el llit buit. Res no li fa nosa 

i se li fa estrany. Encén el llum i mira l’hora. És rar. En Cisco sempre 

s’alça a fer un riu, però de matinada és just quan agafa fort el son. 

Es posa la bata i les sabatilles i baixa a investigar. A la cuina, el gos 
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continua tan panxo esterrassat a la seva màrfega. Surt a fora que 

ja clareja i no veu en Cisco per enlloc.  

Mira i remira el seu jardí a la recerca de l’home perdut. Ja en 

comença a estar ben tipa d’aquestes excursions nocturnes. El 

proper cop que vagin al metge li demanarà que li dobli la dosi de 

somnífer, a ell, i si pot ser també a ella. I li amagarà el carnet de la 

biblioteca. S’ha acabat tant llegir novel·lotes d’aquestes. 

—Cisco, on ets? Ja hi tornem a ser? Què has sentit avui?... Si 

no em sents ni a mi quan et crido. CIIIISCO!... No em facis cridar 

tant. Vols fer el favor de posar-te els audiòfons així que et lleves?  

Marta Gallart 


