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La nit del foc
Aparca la moto i agafa la motxilla d’'una revolada.

-Avia, ja soc aqui!, -crida mentre pujava les escales corrents i
pensava que qualsevol dia d’aquells si algun grad cedia es fotria
mal de debo.

-Com ha anat la tarda? - pregunta d’esma a la figura que seia en
penombra en el raco.

Si la parla I'hagués obeida, a |la pobra vella li hauria agradat
explicar-li que havia vist per la finestra una corrua de nens que
corrien i cridaven pels camps segats de nou; i com moria la claror
i guanyava la fosca i que la tramuntana, pero, no havia encalmat i
omplia el casalot -de corcades bigues i parets escrostonades que
li feien gairebé de mortalla-, d’esbufecs i que el quinqué del
costat de la foto s’havia apagat i que dates com aquella, quan era
jove, a ella li agradaven molt perque anava al ball amb les
amigues i que havia estat precisament al ball on havia conegut en
Ciset.

A la noia, aquelles histories no li haurien interessat gens ni mica,
apressada com anava aquell xafogds capvespre. “Punyeta, no
entenc per que he de ser sempre jo que s’ha d’ocupar de l'avia
els dies més assenyalats”, pensa mentre contestava el telefon.

-Everything will be ready, don't worry about it. We’re well
positioned. Fluctuations in the dollar should not hinder our
progress.
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La vella mirava amb ulls esbatanats la seva neta petita sense
entendre ni un borrall del que estava dient i, mentre la pobra
noia se les havia amb un regional manager de Palo Alto a qui la
diferéncia horaria li devia importar tant com la coca de fruita
confitada, d’'una revolada apropava a la pobra dona la tauleta
amb determinacio i li posava davant dels ulls un xuixo de crema
dels que tant li agradaven. “Ves menjant que ara et porto el
iogurt. Avui, com és festa” li pica l'ullet “i el metge no ens veu,
farem un extra de sucre, eh, avia?” La pobra dona es mirava el
dol¢c amb delit i una ganyota se li dibuixa als llavis. La noia, que la
sabia llaminera de mena, estava convencguda que en faria més via
amb el xuixo que amb un plat de sopa i aquell vespre no estava
per orgues.

-Si, no patiu -respongué agafant un altre cop el telefon- he pujat
amb la moto. Us avisaré quan surti. Calculeu uns vint minuts. No
comenceu sense mi, bandarres!

“Tot bé, avia?”, pregunta des de la cuina mentre destapava el
iogurt. Torna a la saleta, ompli el quinqué i 'encengué -tots els de
casa sabien que el llum constantment ences de la llantia, un
costum antic com ella, era el seu Unic desig. La tremolosa flama
il-lumina tenuement els ulls clars d’'un jove de cabells repentinats
i somriure murri. La vella se’l mira uns instants i els ulls li brillaren
d’agraiment.

La noia la porta al lavabo, la canvia i 'acompanya al llit. Mirant de
dissimular la pressa, tapa aquell cosset desvalgut i s’entendri.
“Bonica, descansa. Dema a primera hora pujara la mare. Bona
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nit”. Li feu un petd i envia un entenedor “Surto!” als -segons ella-
bandarres que de ben segur l'esperarien i se n’ana.

Al cap d’una estona, quan el record de la crema li bressolava el
son incipient, l'avia senti una trencadissa. Tot el dia la maleida
tramuntana havia fet voleiar les cortines com si fossin les veles
d’un vell llagut i s’entristi en pensar que el marc seria a terra ben
esberlat. Pero la fressa, que havia vingut de la saleta, es converti
en una crepitacio i la pobra vella, de nas ben entrenat i lucida en
la seva immobilitat, entengué de seguida que passava. El foc era
vorag, prou que ho sabia i, resignada, tanca els ulls i torna a
veure aquell somriure murri. Una llagrima li roda galta avall. A
poc a poc, el fum i la nostalgia li anaven emboirant el
pensament i es deixa endur. Obri la boca com si volgués
vanament dir alguna cosa i aquella abrasadora alenada d’aire li
buida els pulmons de vida.

En aquell moment una moto s’aturava al mig de la placa i una
veueta cridava tot assenyalant el turé:

-Mireu, mireu, aquella foguera si que és gran!

Al poble, les coques omplien les taules i els petards comencaven
a il-luminar la nit que ja feia olor de pélvora.
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