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Lfesperanca entre les pedres

Sempre havia dit que després del meu matrimoni no voldria iniciar més relacions.
Després de la seva mort, vaig caure en una forta depressi6. Tot allo que més
m’agradava —la musica, els llibres, la pintura— no em treia del forat en que havia
arribat.

Va ser un amic meu qui em va proposar crear un perfil en una coneguda aplicacié per
conéixer gent. Era inimaginable que jo estigués fent aixo... pero ja havia vist a la meva

vida que allo menys pensat pot acabar passant. I aixi va ser.

El problema va ser trobar el nom d’alies. No se m’acudia res; a més, no podia revelar
massa informacié sobre mi. Finalment, em vaig decidir pel nom del meu escriptor
preferit: Zweig 22 (pel dia del meu naixement). Intuia que aquest nom funcionaria
com un filtre per seleccionar persones lectores i amb certa cultura literaria. No em vaig
equivocar: a les persones amb qui connectava ni tan sols se’ls acudia preguntar que

significava aquell alies.

Fins que un dia vaig rebre un missatge que deia: “A mi també m’agrada molt; de fet,
n’he llegit gairebé tota I'obra”. Aquell missatge va ser un raig d’esperanga per diversos
motius. Va comencar a néixer en mi una certa llum en una vida que, fins aleshores, era

ben fosca.

Després d’uns quants intercanvis, vam quedar per trobar-nos. La cita era a la Llar del
Llibre del Passeig de Gracia. Justament hi havia una conferéncia sobre Stefan Zweig
i, paradoxalment, sobre el seu suicidi. Quan la vaig veure, vaig saber que era ella. Era
una intuicié clara i immediata. Em vaig acostar i li vaig dir directament el seu nom:
—Horténsia.

Ella va somriure, i aquell somriure va il:-luminar tot el meu ésser.

Després de la conferéncia vam anar a un bar musical on oferien begudes exotiques i
musica caribenya, especialment bachates, i finalment una seleccié de tangos de

Piazzolla, interpretats per un reconegut bandoneonista. Encara em pregunto com vam
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anar a parar alla després d’una tematica tan profunda com el suicidi... potser per les

ganes de viure.
—Queé t’ha semblat la conferéncia, Hortensia?
—L’he trobada molt interessant, pero alhora trista.

—EIl creia que no hi havia cap esperanca per a la humanitat, davant I’expansio

imparable del nazisme. Pensava que ho acabaria aclaparant tot —vaig argumentar.
L’Horteénsia, pensativa, va afegir:

—Em va colpir la seva nota de suicidi quan escriu: “Perdoneu-me que m’avanci a

vosaltres en marxar. Ja ens veurem més endavant”.

La vaig escoltar amb un somriure lleugerament sarcastic (feia poc temps que jo mateix

havia intentat el mateix) i vaig dir:
—Entenc i sento molt de prop aquest sentiment.
—Tens un matis trist a la mirada, Josep...

—Aquesta musica argentina, amb el bandoneé de fons, i les lletres nostalgiques em

fan sentir aixi —vaig mentir.

Les tonalitats de les melodies s6n gairebé sempre en menor; poc sovint se sent un tango
en major. Ella va mencionar, per cert, alguns exemples en qué les primeres parts eren
en tonalitat major... Em podia imaginar, feia poc temps, mentre escoltava les seves
explicacions tan interessants i enriquidores, assegut al costat d’una dona tan
encantadora gracies a una aplicaci6 de cites? La meva mare diria: «El sol surt per a
tothom», o encara millor: «El que no passa en un any, passa en un instant». I, mentre
sonava el tango Por una cabeza, vaig cometre la bogeria de besar-la. Em sentia bé. I

no desitjava avangar-me a marxar com va fer Zweig.
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La Cala dels Mons (de tots...?)

Després de I’enamorament, més romantic que passional, en Josep es va sorprendre del
seu propi estat d’anim: ja no se sentia tan deprimit ni tan trist per la ruptura amb
I’Hortensia. Més aviat, va saber aprofitar aquella experiencia per tornar a viure i per
adonar-se que hi ha esperanca, que la vida flueix en totes direccions. Per recomanacié
del seu terapeuta, es va apuntar a una estada de descans de pocs dies en el reconegut
camping de la Cala dels Mons. Ho feia, en primer lloc, per desconnectar i recuperar
energia, i, en secret, per un segon motiu: superar la seva fobia a nedar en una piscina.
Des d’un ensurt en una bassa quan era petit, sempre s’hi havia mostrat molt reticent.
Ara creia que era un bon moment d’inflexié: amb calma, amb poca gent...
Estava llegint un llibre quan, de sobte, va sentir una conversa entre dos homes:
—A mi em va tocar la loteria, pero no em va servir de res. Vaig fer una mala gestio
financera.

—Per a mi, la sort va ser adonar-me que la meva feina a la funeraria no m’aportava
cap enriquiment vital. Vaig canviar a una feina diametralment oposada —va dir
I’altre—. Mira si ho he posat en practica que ja mai porto roba fosca; sempre porto
mitjons de colors, ben virolats... em  vaig cansar del mnegre.
En Josep va pensar que aquelles petites converses eren balsamiques. Cadascun de
nosaltres tenia una historia per explicar, i existien les segones oportunitats. De sobte,

algt es va aproparili va preguntar:
—Esta ocupada la teva gandula?

Era una noia de cabells rinxolats, mirada intensa i ulls verds. En Josep es va quedar
enbadalit. Per trencar el silenci, ell li va preguntar, tot i haver-se fixat que llegia un

llibre de botanica:
—T’agraden les plantes?
—Si, de fet és la meva passié i la meva vocacié. Em dic Sofia. I tu?

—Josep, encantat!
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Es va fer un altre moment de silenci. De fons, només se sentia I’aigua d’una nena
jugant a la piscina. Feia estona que estava sola, com si no tingués ningua al voltant.
—LConeixes aquesta zona? Es interessant des del punt de vista botanic? —va

preguntar ell.

—Té un ecosistema forca particular, pero des de la construccié del camping el seu
habitat ha canviat molt, sobretot per als animals. Gairebé no se’n veuen per aqui.

Diuen que fins i tot s’hi havien vist ossos!
—De deb6? —es va sorprendre en Josep.

—Si, pero ara seria tota una casualitat, o llei de Murphy, que n’aparegués un aqui —

va dir la Sofia rient.
En aquell moment, la nena de la piscina va comengar a cridar:
—Alguna cosa esta passant alla dalt!

La gent del turé corria en direccié contraria. Tothom es va aixecar per veure queé
passava i, d’'una manera gairebé surrealista, van veure com un os de grans dimensions
baixava cap a la piscina. La gent va cérrer, cridant, i es van amagar darrere de cadires,
sota les gandules o embolcallats amb les tovalloles fins al cap. Un silenci absolut es va
apoderar del lloc. Ningt deia res. Només els ulls seguien els moviments de I'os.
Amb una calma impertorbable, ’animal es va ficar a la piscina. Es movia lentament,
girant-se de panxa i d’esquena. Després va beure les begudes dolces i alcoholiques que
hi havia damunt les taules. Devia ser tanta la barreja que va ingerir que, al cap d’una
estona, es va ajeure a la gespa i, sorprenentment, es va adormir. Els clients, amb molta
cura i sense fer soroll, es van anar aixecant i es van dirigir cap al hall del camping.

—Que li faran, a I’os? —va preguntar la nena.
Ningi no sabia que respondre.

Poc després, les sirenes dels Mossos d’Esquadra van trencar aquell moment gairebé

magic: la imatge d’un os banyat, relaxat, embriagat i adormit sobre la gespa. El soroll
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el va despertar. Desorientat, amb poca coordinacié, es va allunyar i es va endinsar de

nou al bosc.

—Pobres animals... envaim el seu espai. Per a ells ha de ser un malson amagar-se i

protegir-se de nosaltres —va dir la nena.
Quan els Mossos van arribar, I’os ja no hi era.

—De ben segur que el trobaran. I el mataran, o el tancaran en un zoo o en un circ —

va sentenciar ella.

Un silenci profund es va estendre entre tots. No hi havia resposta —o, més ben dit, si
que n’hi havia, pero és més facil ignorar-la. La humanitat es creu la raga “forta”, i els
animals —siguin els que siguin— continuaran sotmesos al maltractament i a la mort.
Cada client va marxar amb el cap cot, immers en els seus pensaments, alegries,
tristeses 1 pors... pensant que sempre n’hi ha d’altres en pitjor situacié. 1 que, al

capdavall, no queda més remei que continuar.



