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LA VIDA SECRETA
- DEL ‘PARKING'
DEL CARREFOUR

e

Y OTROS LUGARES |
EN LOS MARGENES -

TXEMA SALVANS fotografia los destrozos de lamodernidad y el reverso del turismo en la tierra
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e dirfa un Carrefour mas, disefiado como el resto, para que
todos se parezcan. Pero el del Prat de Llobregat, en paralelo
alaautovia, es histdrico: fue el primer hipermercado que
abrio sus puertas en Espafia, en 1973. Una placa-memorial
recuerda la efeméride en una pseudoplacita del
aparcamiento delimitada por lineas de color azul, blanco y
rojo: la bandera francesa, metafora cromatica de los
valores ilustrados de libertad, igualdad y fraternidad, que
han pasado a ser los colores corporativos de Carrefour. Con
un amplio horario comercial, este supermercado solo
cierra los domingos. Durante mas de 10 afios, casi cada
domingo ala hora del vermut, a eso de las doce, el
fotégrafo Txema Salvans vino a este hiper para realizar su
serie Sunday Morning, que publica la Editorial RM en un
exquisito fotolibro y que ha mostrado en PhotoEspafa y
ahora expone en la Fundacion Josep Pla, en el marco de la
Bienal Xavier Miserachs.

«Cuando el super cierra aqui siguen ocurriendo cosas
aunque a priori no habria ninguna razdén para venir», dice
Salvans en el parking del hipermercado, donde ha
aparcado su furgoneta Volkswagen azul con la que ha
recorrido mas de 460.000 kildmetros. «Lo mas habitual es
que la gente venga a limpiar el coche o a hacer practicas de
conducir. El coche es el tétem del hipermercado, la razon
de este espacio plano y sin trafico por el que transitas. Es
esa idea del coche como mi castillo», compara. Pero Salvans
también ha documentado otros usos del aparcamiento:
una chica toma el sol en bikini tumbada sobre una toalla
en pleno asfalto; un chico pasea a su perro; un tipo subido
alos restos de un sofa observa pajaros a través de unos
prisméticos («hay un mirador abandonado aqui detras»,
sefiala Salvans); otros improvisan un picnic con sillas y
mesas; dos camioneros juegan al ajedrez; alguien ha
tendido laropa con una cuerda atada a una farola y
sujetada a un coche... «Incluso he llegado a ver a un grupo
de hindues jugando a criquet y a algtin camionero
pescando en ese riachuelo. A los builgaros les gusta el
pescado de agua dulce», afiade encogiéndose de hombros
y sefiala un casi invisible arroyo marrén, escondido tras
unas cafias, en la parte trasera de la tienda.

Al surrealismo de las escenas domingueras hay que
sumar la propia estampa del fotégrafo con su uniforme de
trabajo. Porque en muchas de sus imagenes sorprende la
cercania de los personajes y su absoluta indiferencia hacia
quien toma la foto. ;COmo consigue esas instantdneas a
tan corta distancia? Salvans se pone un chaleco reflectante
amarillo y unas gafas de sol de aire industrial, se sube al
techo de la furgoneta (es realmente agil: con dos
movimientos ya ha trepado a la capota) y planta un tripode
con una maquina extrafia a 0jos profanos, que ni siquiera
parece una camara de fotos. Ahi arriba Salvans podria ser
un topdgrafo que mide el terreno... 0 algo asi. «Tenia un
profesor que siempre decia que percibimos el conjunto y
no las partes. La paradoja de trabajar con una camara
analogica de gran formato montada en un tripode es que
cuanto mas compleja es la liturgia del acto fotografico, mas

visible eres y ala vez mas desapercibido
pasas», expone Salvans, que comenzd la
carrera de Biologfa hasta que gand una beca

de nadie: aparcamientos, playas frente a fabricas, prostitucion de carretera, gasolineras... ror vanessa Graen
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del Ministerio de Cultura que le llevo al
» International Center of Photography (ICP) de

Nueva York, la institucion lider dedicada al
estudio y la promocion de la fotografia y la cultura visual.
Entonces abandond la biologia para dedicarse ala
fotografia documental, con una mirada casi antropolégica,
la del ser humano como un animal de costumbres un tanto
peculiares. Por ejemplo... ;quién va un domingo a mediodia
al parking de un centro comercial que estd cerrado?

La definicion antropoldgica clasica de un aparcamiento
la formuld Marc Augé en su canénico ensayo Los no lugares.
Espacios de anonimato (1992). Como un aeropuerto, una
estacion de tren o una gasolinera, Augé considera el
parking como un espacio de transito, sin identidad, en el
que no se crean ni relaciones sociales ni historias propias.
Antes de ganar el Nobel, la escritora Annie Ernaux ya se
rebeld contra esos supuestos no lugares en Mira las luces,
mi amor (2014), un delicioso diario de sus incursiones
semanales en el Alcampo de Cergy, a las afueras de Paris.
«Todos los que nunca han puesto los pies en un
hipermercado no conocen la realidad social de la Francia
de hoy», escribe Ernaux, gran defensora del supermercado
como el verdadero dgora en el que coinciden los mas
diversos individuos. Aunque representa el cilmen de la
hipermodernidad y de la cotidianeidad, Ernaux advierte de
que ni escritores, ni artistas ni cineastas se han fijado lo
suficiente en el hipermercado como un «lugar digno de
representacion».

Salvans es una de las excepciones. No solo lo ha
representado ampliamente sino que hasta ha creado el
subgénero estético del parking del hipermercado,
intrinsecamente relacionado con otros lugares liminales,
en los margenes, en tierra de nadie: los paisajes de
carretera. Gasolineras, poligonos (y los gimnasios de
crossfit que ahora proliferan en ellos), la parte trasera de
los moteles (seguramente con un empleado fumando en
la puerta)... «Soy un chico de barrio. Mi fotografia habla de
lo cotidiano, de lo que parece ser nada: un tio tomando el
sol al lado de una charca, los vendedores de naranjas en la
AP-7... Sunday Morning muestra una caracteristica muy
humana: estar en un lugar simplemente buscando
tranquilidad, que no pase nada, dejar pasar el tiempo. Hay
una forma de resistencia en esa actitud», cuenta el
fotégrafo, ya sentado en la terraza del bar Karlos, en la
entrada del Carrefour, bajo una sombrilla y con un café
delante. El mismo podria ser uno de los personajes que

BEy

fotografia. O uno de los protagonistas de una instantanea
de Martin Parr, tristemente fallecido en 2025.

Parr se consagré como el fotografo de la clase media y del
turismo de masas; le encantaba venir a Espafia: uno de sus
ultimos trabajos fue Mdlaga Express. A menudo a Salvans se
le compara con el fotografo britanico por la tematica de sus
imagenes: ambos han mostrando el otro lado del turismo,
cada uno a sumanera. Irénico, kistch y brillante, Parr fue,
ademads, un gran coleccionista de fotolibros y su biblioteca
personal (que incluye los libros de Salvans) pertenece ya a
la Tate Modern de Londres. «Hay una diferencia clara con
Parr, al que respeto mucho: él va ala accion y se centra mas
en el personaje, mientras que yo voy al contexto. En mis
fotos practicamente ves una escena de teatro, como si
estuvieras en platea: el paisaje completo con un elemento
humano», explica Salvans de sus propias imagenes, con
una dimensién marcadamente arquitectonica.

Mas alld de las diferencias estéticas y contextuales, si hay
cierto paralelismo en la actitud de ambos fotdgrafos:
mostrar lo que no se quiere ver. El propio Parr aportd el
titulo para uno de los libros emblematicos de Salvans sobre
prostitucion de carretera: The Waiting Game. «Conoci a Parr
una vez que vino a Barcelona y cenamos juntos. Nos
intercambidbamos mails, yo le enviaba fotos y él me las
comentaba. Un dia le escribi y le conté que no encontraba
un buen titulo para mi proyecto sobre prostitucion. Me
contestd muy breve: The Waiting Game. Le dije que me
sonaba demasiado britanico para un trabajo tan espafiol, y
élinsistio: ‘Believe me, it’s a great title'. Tenia razon. Ese titulo
se me instal6 en la cabezay
me abrid todo el universo de
la esperay, cuenta Salvans.

Ademds, Parr escribi6 un
corto y precioso prologo
para aquel fotolibro de 2013,
en el que conectaba a
Salvans con la tradicidon
fotografica de Joan Colom,
autor de un libro en blanco y
negro sobre las meretrices
del Barrio Chino enla
Barcelona franquista de los
afios 60. Con su habitual
flema britanica, Parr
escribio: «Espafia es uno de
los paises mas bellos de

Aparcamiento del
Carrefour del Prat, el
primero que abrié en
Espaiia. En la serie
‘Sunday Morning’

v

Enla pdgina anteriory
abajo: fotografias de la
serie ‘Perfect Day, un
viaje por la costa
mediterrdnea.

Europa. Pero la oficina de
turismo espafiola no llamara ala
puerta de Salvans para obtener
lalicencia de ninguna de estas
fotos, ya que el paisaje urbano
que retrata no es una vista
agradable». La oficina de
turismo de Reino Unido
tampoco llam¢ a Parr, a pesar de
captar como nadie el britishness,
el caracter de sus compatriotas.

También late una
espariolidad en las imagenes de
Salvans, que ha recorrido toda
la costa mediterranea, de la
Junquera a Algeciras,
fotografiando los lugares de
vacaciones de los espafioles.
Pero su reconocible estética de
colores fuertes y una luz
intensa empez0 a forjarse con
The Waiting Game. «El proyecto
de la prostitucion naci¢ de un
encargo de EL MUNDO. Me
pidieron una foto de una chica
en la carretera. Era una época en la que habfa mucha
polémica y la autovia de Castelldefels estaba llena... De
hecho, la foto que se publicd en el diario era aqui mismo»,
recuerda el fotografo mientras sefiala hacia la autovia,
donde asoma la silueta de la iglesia del Prat, en forma de
pirdmide, con una gran cruz elevandose en vertical y un
avion que despega del aeropuerto.

Como queria hacer «una foto diferente», Salvans
alquild una camara analdgica de gran formato, de esas
antiguas que se emplean para la fotografia de paisaje y
arquitectura. «Decidi trabajar a plena luz del dia, con la
peor luz posible, para darle ese punto mas desolador ala
escena. Queria respetar la identidad de las mujeres, asi
que me alejaba fisicamente de ellas. No me concentraba
en la cara o el cuerpo, sino en el paisaje», explica. Tras el
encargo periodistico, siguid fotografiando a las chicas por
todo el litoral: en inhdspitas rotondas, en medio de
arcenes llenos de maleza, sentadas en sillas de plastico
bajo un sol abrumador... Lejos de sexualizarlas, Salvans
muestra a mujeres que esperan: el paisaje baldio habla
por ellas. «Mis fotos son lo que ves a través de la
ventanilla del coche. Y cuando aparece una mujer en un
entorno superbestia como estos parece una cicatriz en el
paisaje», dice.

De sus viajes por el litoral también fotografio los
vestigios del turismo de masas, una arqueologia de la costa
que prometia un suefio de verano eterno pero solo durd
algunas temporadas. En Perfect Day retraté el Mediterraneo
dandole la espalda y mirando hacia los bafistas, pero no en
unaidilica playa de la
Costa del Sol sino en las
calas mas dificiles, con
cementeras, fabricas y
otros atentados visuales
de fondo. Yaseael
parking de un hiper, un
duro espigon de
hormigén o unarotonda,
Salvans convierte lo que
no queremos ver en
«lugares dignos de
representacion», como
diria Annie Ernaux.
Porque donde parece que
no pasa nada, siempre
acaba ocurriendo algo. m



